이희주 '사과와 링고'
욕망의 방향 다른 자매 통해
동시대 여성들의 '여혐' 다뤄
두 고양이 통한 상징도 탁월
◆ 이효석 문학상 ◆
이희주 소설가. 문학동네
마라탕 안 먹고,네일아트 안 하면서 돈을 모았다. 하지만 아무리 벌어도 통장엔 돈이 모이지 않는다. 200만원씩,300만원씩,이미 5000만원 넘게 빌려간 동생 때문이다. 때만 되면 메시지가 온다. '언니도 어려운 거 아는데….' 이번엔 1500만원이란다.
방금까지 '만찬'으로 여기면서 먹던 5500원짜리 식사. 입맛이 뚝 떨어졌다.
제26회 이효석문학상 최종심에 진출한 이희주 소설가의 단편 '사과와 링고'의 줄거리다. 삶의 방향이 전혀 다른 두 여성을 통해 동시대 청춘들의 자화상을 포착한 작품이다. 아등바등 살면서도 한때 동생의 미모로 나까지 덕을 볼 수 있지 않을까 하는 기대했던 언니 '사라'와,서른이 다 되도록 학력도 경력도 없고 인스타그램에서 '협찬' 받으며 생계를 유지하다가 빚더미에 앉은 동생 '사야'를 비춘다.
사야의 외모는 한때 대단했다. 같이 길을 걷다 보면 하루 여섯 번씩 '번호'를 따였다. 사라는 사야 덕에 언젠가 빛을 보리란 기대감도 없지 않았다. 하지만 동생 생활은 갈수록 '하방(下放)'이었다.
돈 빌려달라는 이유도 기상천외했다. 돈깨나 들인 성형수술. 그러나 코가 완전히 쪼그라들었다. 대체 뭔 짓을 했는지 다니던 직장에 500만원을 빚졌고,코인으로 200만원을 날렸단다. 이래저래 1500만원을 빌려달란다. 수도까지 끊겼다며 돈 꾸러 온 처지인데도 동생 사야는 6000원짜리 아메리카노에 '고다치즈와 얇게 썬 사과가 들어간' 베이글 샌드위치까지 알차게 주문한다. 언니는 1500원짜리 커피도 돈 아까워 못 시키는데.
소설 제목이 '사과와 링고'인 이유는,사야가 키우는 고양이 '사과'와 '링고'에서 왔다. 참고로 '링고'는 사과의 일본어다. 사라는 동생의 두 반려묘를 보며 참을 수가 없다. '주제에 반려묘라니.' 만취한 동생의 막말을 들은 직후,사라는 결심한다. 동생의 '예정된 지출'을 막고야 말겠다는 다짐이었다. 사라는 뭔가를 들고 사야의 집 비밀번호를 누른다. 그리고 두 고양이에게 다가간다.
이 소설엔 '종말'을 소재 삼은 뮤지컬 한 편이 서술된다. 소행성 충돌로 인한 종말이 예정되자 두 친구(에디와 마크)가 영국을 횡단하는 이야기를 언니 사라는 애정했다. 공포와 낙심이 절정에 달했을 때 소행성이 파괴됐다는 소식이 들리고 사람들은 환호한다. 하지만 에디의 마음은 달랐다. "다시 돌아갈 필요가 없던" 이 여행이 좋았다. 에디가 동행한 마크에게 속내를 말하자,갑자기 세상이 멸망한다. 에디 옆의 마크는 신(神)이었고 에디의 소원을 들어준 것. 사라의 삶과 이 기이한 뮤지컬은 파국으로 연결된다.
심사위원 강영숙 소설가는 "파괴적인 현실을 붕괴시켜 버리려는 욕망을 반영한 작품으로,이희주 작가가 갖고 있는 현실 감각이 좋았다"고,이지은 문학평론가는 "자매가 서로를 혐오하는,여성의 '여혐'을 포착했다. 서로에 대한 애증이 지금의 세태를 잘 보여주고 있어 흡인력 있게 읽었다"고,심진경 문학평론가는 "올드한 가족관계 내에서의 장녀라는 위치,현대 젊은 여성들의 삶과 감성을 잘 담아냈다. 당대의 소설이 갖출 수 있는 감수성이 드글드글 끓는 소설"이라고 평했다.
[김유태 기자]
청년 세대의 가족 내 경제적 책임 증가 배경은?
현대 여성 자매 관계 변화가 사회에 미칠 영향은?
검색
